ENGLISH ISLAND英語島

每年你都在年画上写着：我要学好英文！

学英语的最高境界，是没有感觉到学英语，但英语自然就会变好。英语岛有「世界旅行家」、有「英语岛教学实验室」、有「教学不点名」、「调试」 …… ……
英语岛来自不只是一本杂志，我们的使命是，让台湾成为一个英语岛。

2017请在你的年画上写下：我要成为英语岛民！7月号/ 2021第92期
很少有像现在这段时间，因为必须一直待在家里，不能用地面管理空间的隔断，来判断当下面该做什么，深刻体会到自己常在两种相对立的状态间摇摆：效率与焦躁，勤奋和懒惰，深度与浅薄，序与乱……，相信你可以轻松想到更适合自己的两个对立面，总而言之，活得很好分割。

经济学院汤玛斯．谢林（Thomas Schelling）有一段话很符合现在很多人的状态：「人有时间表现得很好像拥有两个自己：一个希盼自己有健康的肺、长寿百岁，另外一个却染上烟瘾，喜吸云吐雾。无聊赖的看旧电影。这两个人一直不停地在争夺我们的控制权。”

其实就算不用关在家里的日子里，我们也经常在两种自我间不停地回探和扒扎。

谢林鼓激励人们将自己想像成「两个自己」：意志不坚的短期自己，以及拥有远见的长期自己，来解决瞄准。卡尔·纽波特（Cal Newport）在他的畅销书《深度工作》里，区分「两种模式」的工作法，则有可能是解决问题的具体方法之一。这项他称为工作双模式（The Bimodal Philosophy）的深度工作法，要人很明确的把时间分为两块：深圳工作的时间，还有它要做什么都可以的时间。工作时间除掉了必须专心致志投入在工作中，其中有一个秘诀就是让自己完全隐形，不与外界接触、拒绝让人分心的事情，从而大大提高工作效率。

在被逼展开的这段新生活里，就像调整时间差一样，大家还在习惯新的时间感觉，当然希望不用再继续习惯太久。 ，即方便在未来日常生活恢复时，两种自认两种模式的方法，也可以在这段时间的深度挖掘之后，继续使用下去。


6月号/ 2021第91期
写下这段话时，台湾正处于面对疫情情绪爆发以至最严酷的时刻。
相比较以往，台北城市空荡得多，城市的节庆也慢了下来，偶尔，安静的让人有种错误的感觉，一切都停止了，工作、娱乐、日常，甚至连病毒的传播，和随其而至，亦消散了。

当然，稻后当它们以更快更猛的方式扑面而来，错误的感觉也烟消云散。

疫情瞬间消息万变，无论更好更坏，嘘嘘与沉默，到了出版之时，一定也是不一样的光景了。即使知道未来一定会战胜病毒，一刀终将过去，在这个当下，台湾仍经历了几十年年来最大的挑战及不安。

最近最后一次在空荡荡的捷运上，焦急的翻看手机，偶然滑到诗人北岛的一段话：「自然本体说到底就是沉默的，嘘嘘和噚声音最后还得归于沉默；嘻嘻打扰了事物的本质，而沉默使人回归自己。」 下子心突然然安定了。这一段在墙外嘘嘘和墙内的沉默间回来切换的日子，也是最合适的关闭提升自己的时候，等到最后平静下来，所有错误过的，也会重新相遇，再来一次。


5月号/ 2021第90期
美国名厨和美食节目主持人安东尼·波登，曾在《半生不熟》这本书里，用整篇文章的篇幅描述纽约米其林三星海鲜餐厅Le Bernardin的厨师，如何神与其地每天单独处理掉七百斤的鱼，以及只准肉眼与精密湛蓝刀法切出几模一样的鱼片。美食杂志编辑比尔·布福德在「后厨机密」中，自想去餐厅厨房做学徒，学怎么用新闻的知识鲤鱼表皮已经酥脆，又如何靠着巧劲甩锅，才能只让锅子外面一圈食物翻动。当我们畅想未来的饮食型态时，这些让料理和美食爱好者血脉贲张的厨房故事还会继续发生吗？

在这一次严重受疫情影响的一些国家中，有一个餐饮业的新兴现象（或救急措施）么看正反其道而行，那就是被称为「鬼」厨房（鬼厨房）”的餐厅出现。这些餐厅只靠精简的人力做着外送生意，菜色也简化成客人最常点的几道菜。餐饮业预测，疫情结束后，将军力集中在流工程化工作上的高效做法，可能会因更有效率而保持继续下去。本场疫情推动波澜的饮食变质，已加速朝未来推进。

「鬼厨房房」或者也许只是疫情引诱人对未来饮食思索的震荡之一，而这些改变并不完全是负担的。比方说人们开始更重视营养，选择对自己有益的食物，世界上也更多人因此被迷学会或喜欢上亲自下厨，透过资料处理过程，对食材产生更多的感受和认识。这不能成为策划该场饮食变化的动力之一？我们有理由相信，未来所称的理由和美食精神将不只是好手艺与好品味，更包括如何更负责任的选择食材，吃什么？怎么吃？这是一个比想象中更严肃的题目，有人待人类共同材料。


4月号/ 2021第89期
打开寄件箱，看看今天你寄出的Email，哪封感觉得写得还不错？哪些自己都发自内心感觉得写得真好。

结果可能不会太让人满意。写Email对很多人来说都是一件令人烦恼的事，有点像写情书，开头总是最难的，要字句斩酌，又要期待写出的信息确实能产生效果，情绪激动时写出来的信，绝不会后悔着想收回。不过和情绪书不一样的是，有文采对写Email而言未必加分，反而可能让人读起来感觉得咔嚓。

写Email难，怎么写出一封「连你自己都想读」的Email更难，很多时候我们就在希望快快把它结束了，不多做思考，草草写完那薛西弗斯式一封又封的Email。也难怪这一期英语岛编辑部要费心找出Email找人源头，抽丝剥茧将问题分级、分类，拟出一份对症下药，简单就能写好电子邮件的原则。

相对之下，处理收件包可以痛快得让人兴奋，前面提到如果你能尝试着用效率管理大师David Allen「只处理一次」（Only Handle It Once, OHIO）的4D经典法则：

做：做，做决定与回复。
委托：分出去，如果有人能做，就转寄出去
Defer：延迟，留着以后再行动或日后参考。记得要回复告诉对方：我会再告诉你结果。
删除：如果前面几项原则都不适合使用，请果断删除。

这封信再多留一天，你能回得更好吗？假若不会，麻烦立刻处理掉。
现在你大大发现了，一个封邮件处理得好，一天的工作效率自然会高。

3月号/ 2021第88期
日本国民诗人谷川俊太郎的散文集《一个人生活》，是一个人的生活感悟，收录的都是他独自生活的轨迹：一个人的衣食住行行、一个人写书、一个人漫无目标的、一个人遇见自己。从一个人从容悠闲地与自己呢说话，到优雅睿智地应对生死哲学。

其中有一篇文章叫「为一个人生活辩护」。题为辩护，其实际里头根本毫无辩解的意思，他信手捏来几年沿层不同、独立生活也过得很好的例子，然后作出诸般直白地与外界「断交」的宣言：「⋯⋯处在这个时代，就算有血缘关系或者是两个人立下婚姻的承诺，我们还有必要把自己放在外面的其他人视作他者。」

「一次体验到一个人生活的逍遥自在，或者许就会变得把和他同生活视为洪水猛兽。」

现实上，写「为一个人生活辩护保护时」，谷川将近七十岁。结束了第三段婚姻后，他开始独居，时期经历父亲去世、孙子出生。因此这种断言不是来自一个年轻的身体加上阿宅式孤傲生成的标志新立异，而且是一个近古稀之年的老诗人，经历大部分分人生后对自己更认识的快意选择。

以独居老人自我质疑的他，其实际上隔壁就住着孩子一家人。谷川意识上承认自己独自一个人的生活，而不是封闭在自己的世界里，而是更多自由地与周遭、亲友和世界打交道。假若你也对一个人世界着迷，不读读这本书，领会这个位置独行先驱生活中的逍遥写意。


2月号/ 2021第87期
好朋友Jimmy和我坐在房间里，等着他喊回回忆。倒到失忆，可能永远都是一个谜。每隔几分钟，他会复问几个问题，他在哪儿跌倒的？今天是几月几号？他已经到新公司报到了吗？然后低头看App le Watch，试着解开想不起来的密码。除此之外，最近正在认真减肥的他也愉快地忘记了自己的身体，还有忘记前一天晚上我们听到的冷笑话（黑白的马是什么）马？二维码)，为了测试他的记忆恢复状态，我用这个笑话让他重新笑了四次。Jimmy像走进一段循环的时间里，找不到记忆的出口，又好像错了某个关键时间点，事情的先顺序因此被拨乱。这是头部受到到冲击后的症状，大脑神经细胞间相互传递信息的电流受到干涸，造成轻微失忆，感觉可能就像做了一场梦。

看着他迷茫的脸，我不禁想到Jimmy是不是也算进入了尼采描述的「永恒的现在」之中？遗忘让他专注在当下，甩脱生而为人、不停在计画和记忆中律这样说来，现在的他是幸福的，我安抚他干脆停止回想，放轻松停留在现在。不过，等一下，「过去已不在眼前，未来尚未来”奥古斯丁在《简悔录》里已经宣告，而现在如果不变成过去再去，也将不是时间。那么一来，到底该鼓励Jimmy停在哪个时间点，或者着着妄想可以停留下的概念根本不存在？我也陷入混乱，面对口吻自言自语的失忆好朋友，和对时间突如其来的感觉，这绝对是一个超现实的下午。我们的对话进入了一次又一次的时间沿环，过去了就要发生的、现在还有待完成的⋯我突然察觉，假若我们是用英文对话，也许时候就可以代替我说话中用来说明委的许许多多时间点！

时态的运用的的确是语言表达达中需要将知晓时间内部化的过程。中文里没有时态，因此发现自己母语里不存在的用法，趋向于学习语言中最困但也最令人兴奋的部分。能够理解时态，去享受运行时态带来的精准义和隐匿暗示，大概是学英语过程中最诗意的事情之一了。在非常罕见的情况情况下，时候状态也会是面对一位时间错乱的朋友时，最方便的解释工具。


8月号/ 2019第69期
ENGLISH ISLAND英语岛 - 8月号/ 2019第69期

7月号/ 2019第68期
ENGLISH ISLAND英语岛 - 7月号/ 2019第68期